
“Ik was een onsportief kind, ik 
sportte nauwelijks. Maar op mijn 
vijftiende liep ik de Nijmeegse 
vierdaagse. Het kostte me letterlijk 
bloed, zweet en tranen. Op elke 
voet had ik elf blaren. En in mijn 
hoofd hoorde ik mijn vader die zei: 
‘Dit ga je niet redden.’ Ik haalde 
het wel.
Mijn vader was een strenge man die 
met zijn vuist op tafel sloeg en ons 
tot de orde riep. Om me te stimule-
ren zei hij dat ik bepaalde dingen 
toch niet zou kunnen, in de hoop 
dat ik daar tegenop zou boksen. 

Min of meer om me tegenover mijn 
vader te bewijzen ben ik hbo 
verpleegkunde gaan studeren. 
Hij vond het belangrijk dat mijn 
zus Simone en ik presteerden. Zelf 
had hij een leidinggevende taak op 
de postkamer van een grote bank, 
waar er letterlijk miljoenen door 
zijn handen gingen. Het was een 
baan met veel verantwoordelijkheid 
en dat was soms best lastig voor 
hem, omdat hij niet sterk was in 
woord en geschrift. Na de lagere 
school had hij niet doorgeleerd. 
Achteraf vond hij dat zonde.
Simone was een slimme meid, een 
atheneumkind. Ze was zijn trots. Ik 
was de middenmoot en ging naar 
de mavo. Over mij zei hij: ‘Mirjam 
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Jan Veenema (66) is vader van Simone (41) 
en Mirjam (38). Hij heeft twee kleinkinderen.

“Tijd is tijd, afspraak is afspraak. Ik 
ben, zoals ze ook wel zeggen, kort 
voor de kop. En ik heb een luide 
stem. Als vader liet ik die vaak 
gelden. Mirjam had daar moeite 
mee, maar ik merk dat ze tegen 
Luca op dezelfde manier uit haar 
slof kan schieten. Meid, denk ik 
dan, je bent ook echt een kind van 
je vader.
Ik herinner me nog dat we met het 
gezin op weg waren naar het 
strand. We zaten in de auto en de 
meiden waren strontvervelend. Met 
mijn hand haalde ik uit naar 
achteren en prompt raakte ik de 
verkeerde. Ik ben een impulsieve 
vader die misschien niet altijd goed 
nadenkt bij wat hij doet.
Mijn eigen vader was beroeps-
militair. Ik stond nog net niet in de 
houding, maar daar is ook alles mee 

gezegd. Ik ben letterlijk met de 
gummiknuppel grootgebracht. 
Toen mijn vader, hij was inmiddels 
politieagent, ontdekte dat ik had 
gespijbeld, liet hij mij voor zijn fiets 
uit naar school rennen. Toen daar 
bleek dat ik inderdaad afwezig was 
geweest, moest ik voor zijn fiets uit 
hardlopen naar het politiebureau. 
Daar sloot hij mij een halve dag op 

Mirjam Veenema (38) is moeder van Luca (5).
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zal wel een verpleegstertje worden.’ 
Dat was inderdaad mijn plan. Het 
liefst ging ik na het mbo meteen 
werken. Maar ik ging naar het hbo, 
voor de kick om mijn vader te zien 
glimmen.
Bij andere belangrijke beslissingen 
in mijn leven was dat net zo. Ik 
nam rijlessen bij een kennis van 
hem, een verschríkkelijke man. En 
als het aan mijn vader had gelegen 
was mijn eerste huisje een onder-
houdsvrije nieuwbouwflat gewor-
den. Dat ik uiteindelijk een 
jaren-dertighuisje kocht, vond hij 

een onverstandige keuze. Daar heb 
ik om gehuild. Want als hij het er 
niet mee eens was, deed ik er dan 
wel goed aan?
Met Luca probeer ik het juist 
andersom te doen. Tegen hem zeg 
ik: ‘Ik denk dat jij dat heel goed 
kan.’ Ik prijs Luca de hemel in en 
vertel hem waarin hij lief is. 
Tegenover mij hoeft hij zich niet te 
bewijzen.
Maar ik herken ook dingen bij 
mezelf die ik van mijn vader heb 
overgenomen en waar ik niet blij 
mee ben. Als we op tijd weg 
moeten, dan roep ik een paar keer 
dat Luca moet opschieten. Luistert 
hij niet, dan praat ik met stem-

in de cel. Ik werd thuis gigantisch 
veel geslagen, maar bang zijn was 
er niet bij. Ik wist niet beter. Ik nam 
me voor om later, als ik zelf 
kinderen had, nooit te worden zoals 
mijn vader was, en ik denk dat ik 
dat ik daar redelijk in ben geslaagd. 
Toch heb ik wat meegekregen van 
de manier waarop ik ben opgevoed, 
en daar heb ik spijt van. 
Ik heb mijn dochters nooit moed-
willig geslagen, maar een corrige-
rende tik heb ik ze wel eens 
gegeven. Daar ben ik niet op tegen. 
Als kinderen na drie of vier 
waarschuwingen nog niet luisteren, 
kan een tik heel duidelijk zijn. Ik 
heb er wel spijt van dat ik soms erg 
hard tegen ze ben geweest, en erg 
consequent. Om een voorbeeld te 
geven, mijn vrouw Anneke en ik 
gingen een keer een weekend weg. 

Voordat we vertrokken, gingen we 
nog langs bij de supermarkt waar 
Mirjam als veertienjarige werkte. Ze 
zat in de kantine, en rookte. Ik was 
daarvan zo in shock dat ik niks 
tegen haar heb gezegd en ben 
weggegaan. Zij was dáár onderste-
boven van. Ze had verwacht dat ik 
tekeer zou gaan. Dan had ik haar 

‘Als vader is het dan niet 
helemaal gelukt. Maar ik ben 

een veel betere opa’

‘Ik deed álles om mijn vaders 
goedkeuring te krijgen’
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stijf gescholden en dan was het 
klaar geweest. Maar ik zei niks en 
ze had geen idee hoe ze daarmee 
moest omgaan.
Als vader is het dan niet helemaal 
gelukt, maar ik kan nu wel een 
betere opa zijn. Ik denk dat ik een 
zeer zorgzame opa ben die zijn 
kleinkinderen vrijheden toestaat 
waar zijn eigen kinderen alleen 
maar van konden dromen. Luca 
geef ik never nooit niet een 
corrigerende tik. Vaak zeg ik ‘doe 
maar’ als Luca iets wil. Wil hij na 
één snoepje nóg een snoepje? 
Prima. Ik voel me daar lekker bij 
en Luca is graag bij me. Als je Luca 
laat kiezen tussen met een vriendje 

naar de dierentuin gaan of opa 
helpen met timmeren, dan kiest 
hij voor opa. Ik geef hem de 
ruimte. Van mij mag hij met een 
handzaag in een boom zagen. Of 
meerijden op de trekker, ook al 
weet ik dat Mirjam dat niet leuk 
vindt. Bij mij mag hij wat losser 
zijn.
Onlangs zei Mirjam tegen me: ‘Pap, 
ik ben het lang niet altijd met je 
manier van opvoeden eens 
geweest. Maar ik ben toch blij dat 
je het hebt gedaan zoals je het hebt 
gedaan.’ Dat vond ik een opsteker. 
Ik voelde me niet zo’n bullebak 
meer.”

verheffing. Vreselijk vind ik dat, 
net als Luca. En ik bereik er 
helemaal niets mee.
Het geduld dat mijn vader met mij 
niet had, heeft hij er driedubbel bij 
gekregen sinds hij kleinkinderen 
heeft. Als hij met hen is, is hij lief 
en mild. Als moeder hecht ik 
waarde aan de schijf van vijf, maar 
mijn vader kan Luca gerust om 
half zes nog op een driedubbele 
oubliehoorn met spikkels en 
slagroom trakteren. Ik word daar 
niet boos om. Het gebeurt niet 
iedere week en het heeft ook wel 
iets vertederends dat mijn vader 
niet nadenkt over het tijdstip of 
dat het wel een erg groot ijsje is. 
En Luca is werkelijk verlíefd op 
zijn opa.

Overigens heeft mijn vader ook in 
positieve zin heeft een grote 
stempel op me gedrukt. Van hem 
heb ik sterke waarden en normen 
meegekregen. Hij is een ontzet-
tende Bourgondiër en ook dat heb 
ik van hem. We genieten van het 
leven.
Sinds mijn vader een aantal jaren 
geleden ziek is geweest, realiseer 
ik me nog meer hoe belangrijk hij 
voor me is. Vanwege zijn matige 
gezondheid wordt hij misschien 
geen negentig. Dat Luca nu de 
leeftijd heeft dat hij met zijn opa 
leuke dingen kan doen, is een 
troost. Later weet hij tenminste 
dat hij een onwijs leuke opa heeft 
gehad.”
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 > Jan

Willen u en uw kind ook in dit dubbelportret? Mail uw 
verhaal en telefoonnr. naar lezers@tijdschriftook.nl.

 > Mirjam
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