
Vaders, moeders en hun kind  
over zichzelf, elkaar, 
ouderschap en alle gevoelens 
die daarbij komen kijken.

moederen dochter

Lees verder op pagina 40>

Atie Slegh (57) is moeder van Carola (29), Kirsten (28), 
Marloes (26) en Lianne (26). Binnenkort krijgt ze haar 
eerste twee kleinkinderen. Haar dochters Kirsten en 
Carola zijn in dezelfde week uitgerekend.
“Bij haar geboorte zagen we het meteen: Kirstens linkervoet 
was een hompje. De huisarts, die bij de bevalling was, 
vertelde dat ze een klompvoetje had. Ik schrok, ik had 
natuurlijk op een gezond kind gehoopt. Toch gingen mijn 
man en ik er positief mee om. 
We hebben het nooit als vanzelfsprekend gezien dat een kind 
gezond ter wereld zou komen. Ik had al eens een miskraam 
gehad. En onze oudste dochter had zuurstofgebrek bij de 
bevalling. Bovendien had Kirsten een fysieke afwijking. We 
vonden het erg, maar ze zou er goed mee kunnen leven.
Later bleek dat Kirsten geen klompvoetje had, maar dat ze 
haar kuitbeen miste. Haar linkerkant was achtergebleven in 
de ontwikkeling. Ook haar heup. Ze was een paar maanden 
oud toen ze een spreidbroekje moest dragen en met ander-
half jaar werd haar enkeltje vastgezet.
Toen al was ze een vechtertje. Zelfs met het spreidbroekje aan 
lukte het haar om te kruipen. En ze kon al snel staan in de 
box. Het was kenmerkend voor haar karakter. Kirsten zit niet 
snel bij de pakken neer.
Ze was drie toen haar voorvoetje werd geamputeerd en ook 
daar ging ze fantastisch mee om. Ze was strijdbaar. Op de 
kleuterschool had ze er geen moeite mee om in het kring-
gesprek haar prothese af te doen. Later hield ze geregeld een 
spreekbeurt over protheses. 
Vanwege ontstekingen zat ze tot aan haar twaalfde regelma-
tig in een rolstoel. Als ze iets van achter uit de klas moest 
hebben, hinkelde ze er liever naartoe dan dat ze iemand 
moest vragen het voor haar te pakken.
Die vechtlust heeft ze van mijn man en mij. We vinden het 
erg dat haar dit is overkomen, maar het heeft geen zin 
daarover te zeuren. Beter is het om er zo goed mogelijk mee 
om te gaan. Kirsten ging daar soms wel ver in. Dan liep ze, 
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‘Ik was bang dat  
ze geen kinderen  

kon krijgen’

Kirsten Slegh (28) is in verwachting van haar eerste kind.
“Ik heb er lang over nagedacht of het wel verstandig was om 
moeder te worden. Sinds mijn dertiende leef ik met 
chronische pijn, veroorzaakt door posttraumatische dystrofie. 
Met mijn vriend Rob heb ik uiteindelijk bewust de keuze voor 
ons kind gemaakt. Mijn wilskracht is daarbij bepalend 
geweest. Maar het is zwaar. Mijn zwangerschap versterkt de 
slopende pijn, en dat kost energie. Een stuk lopen of lang 
zitten gaat niet meer.
Voor mijn moeder betekent mijn zwangerschap meer dan ik 
van tevoren had kunnen bedenken. Al die jaren heeft ze zich 
zorgen gemaakt of ik wel zwanger kon worden vanwege de 
vele röntgenfoto’s die er van me zijn gemaakt. 
Ik ben geboren met een beenafwijking. Op mijn derde is mijn 
voorvoet geamputeerd. Ik heb daar nauwelijks herinneringen 
aan. Ik weet alleen nog het moment waarop ik een kapje voor 
mijn mond kreeg om onder narcose te worden gebracht. 
Als kind had ik niet het idee dat me iets ergs overkwam. Ik 
stond er niet bij stil dat ik een deel van mijn lichaam verloor. 
Het gebeurde en het hoorde bij me. Met mijn prothese kon ik 
prima leven. En zo is het nog steeds. Ik ben niet iemand die 
leeft met een handicap. Ik ben Kirsten en ik mis een stukje 
van mijn been.
Op mijn zeventiende is mijn onderbeen afgezet. Het had een 
einde moeten maken aan de dystrofie, waar ik sinds mijn 
dertiende last van had als gevolg van een val. De operatie 
haalde niets uit. Het enige wat ik kon doen was leren leven 
met de pijn. Zure pijn noem ik het. Ook lijkt het alsof er 
continu messen in mijn been worden gestoken en alsof er 
mieren in en uit lopen. Ook heb ik veel last van krampen. 
Mijn been voelt als een ijsklomp of hij voelt heet. Het heeft 
heel wat gesprekken met artsen en psychologen gekost 
voordat ik de pijn kon accepteren, ik er niet tegen vocht.
Mijn moeders doorzettingsvermogen, karakter en vechtlust 
zijn een voorbeeld voor me geweest. Door de mogelijkheden 
die zij en mijn vader voor mij troffen, zoals ervoor zorgen dat 
ik naar school kon gaan en zoveel mogelijk op zoek gaan naar 
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Willen u en uw kind ook in dit dubbelportret? Mail uw 
verhaal en tel.nr. naar lezers@tijdschriftook.nl.

Kirsten>Atie>
hulpmiddelen, kon ik zijn wie ik ben. Daar ben ik ze 
ontzettend dankbaar voor. 
 Vooral in de puberteit accepteerde ik de pijn niet. Ik wilde 
niet anders zijn dan anderen en vocht ertegen. Hoe meer 
pijn ik had, hoe harder ik er tegenin ging. Ik ging uit en 
deed aan sport, terwijl mijn lijf dat eigenlijk niet kon 
opbrengen. Mijn geest hield me gigantisch voor de gek. 
Tegenover anderen deed ik alsof er niets aan de hand was. 
Vroeg iemand hoe het ging, dan zei ik, om er vanaf te zijn, 
dat het prima ging. Ik wilde geen slachtoffer zijn. Mijn 
moeder corrigeerde me dan later. ‘Als het niet goed gaat, zeg 
het dan,’ zei ze, om me te leren dat ik eerlijk mocht zijn en 
voor mijn emoties mocht uitkomen. 
Inmiddels zijn de rollen omgedraaid. Binnen het gezin 
hebben we heel wat meegemaakt. Ook mijn moeder en één 
van mijn zussen hebben dystrofie gehad. En mijn vader 
heeft een aantal hartinfarcten gehad. Bij ons thuis heeft het 
leven lang om ziekenhuizen gedraaid. Maar wat dat met 
haar deed, daar hoorde je mijn moeder niet over. Ze stond 
altijd klaar voor anderen, maar ging aan zichzelf voorbij. 
Op een keer spraken mijn zussen en ik haar daarop aan. 
‘Mam, jij hebt ook je verdriet,’ zei ik. ‘Dat mag je laten zien.’ 
Het was een emotioneel moment en sindsdien is ze opener. 
Maar een open boek zal ze nooit zijn. Vraag mijn moeder 
hoe het met haar gaat, en ze zegt altijd: ‘Goed’.”

terwijl het beter was voor haar om in een rolstoel te zitten. 
Ook toen ze posttraumatische dystrofie kreeg. Ze is op haar 
dertiende in de badkamer uitgegleden. Na die val werd haar 
stompje blauw en pijnlijk. De pijn is nooit meer weggegaan. 
Maar als mensen vroegen hoe het met haar ging, zei ze altijd 
‘goed’. Ook als ze zich waardeloos voelde. 
Dat was dapper. Maar het leidde regelmatig tot onbegrip. 
Ook bij docenten van de middelbare school. Een leraar zei: 
‘Als je nog kunt lachen, valt het met die pijn wel mee.’ 
Vreselijk vond ze dat. Haar vader en ik hebben de leraren 
toen een keer uitgelegd wat haar ziekte inhield, om meer 
begrip te kweken. 
In diezelfde periode zei Kirsten tegen mijn moeder: ‘Oma, ik 
denk niet dat ik ooit een vriendje krijg. Wie wil er nou een 
meisje met zo’n been?’ Maar als eerste van ons viertal had ze 
serieuze verkering.
In al die jaren zijn er veel röntgenfoto’s van Kirstens 
onderlichaam gemaakt. Ik heb me daar wel eens zorgen over 
gemaakt. Zou dat allemaal wel goed gaan? Zou ze later 
kinderen kunnen krijgen? Dat zij en haar vriend Rob nu een 
kindje krijgen, betekent veel voor me.
Het moederschap zal niet altijd makkelijk voor haar zijn. 
Kirsten leeft elke dag met pijn en die pijn is in haar zwan-
gerschap nog heviger geworden. Maar ze zal, ook door haar 
pijn, vooral een nuchtere moeder zijn. Zo’n moeder die, als 
haar kind valt en zich bezeert, zegt: ‘Kusje erop en over.’ Ze 
zal het verdriet van haar kind niet onderschatten, maar ze 
weet wel wat het betekent om écht pijn te hebben.”

‘Ik heb  
lang tegen  

de pijn 
gevochten, 

pas nu 
accepteer  

ik hem’
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