moeder
yLdochter

Vaders, moeders en hun kind
over zichzelf, elkaar,
ouderschap en alle gevoelens
die daarbij komen kijken.

Rudi Kleiss (78) is moeder van Inge (46) en Rob (55) en
heeft vijf kleinkinderen

“Ik ben met de handschoen getrouwd; mijn man was niet bij
de huwelijksvoltrekking aanwezig. Hij werkte op een
rubberplantage op West-Java in Indonesié. En ik woonde nog
bij mijn ouders in Nederland. Met zijn broer aan mijn arm
verscheen ik op het stadhuis. Na ons trouwen vertrok ik naar
Indonesié.

Het leven daar was erg primitief. Met nog drie andere
Nederlandse werknemers woonden we in een paalwoning
zonder gas, licht en water. Ik was de enige Nederlandse
vrouw. Optimaal gelukkig was ik daar niet. Er kwamen
ontzettend veel indrukken op me af die ik in mijn eentje
moest verwerken. Mijn man ging ’s ochtends vroeg de
rubbertuinen in en kwam ’s avonds laat doodmoe thuis. Ik
voelde me erg eenzaam.

In de correspondentie met mijn ouders liet ik dat niet
merken. Vooral mijn moeder vond het vreselijk dat ik zo ver
bij haar vandaan woonde. Om haar niet extra te belasten
beschreef ik Indonesié als ‘een prachtig land’ en noemde ik
alleen de positieve dingen.

Na een paar jaar werd Rob geboren. Misschien waren het niet
de meest ideale leefomstandigheden om een kind op de
wereld te zetten. Maar het was er de tijd niet naar om je daar
druk over te maken. In die tijd trouwde je en kreeg je
kinderen, en dat was dat.

Het liefst hadden mijn man en ik een gezin gehad met drie of
vier kinderen. Helaas was dat voor ons niet weggelegd. Ik
kreeg gynaecologische problemen en werd geopereerd.
Volgens de artsen zou het bij één kind blijven. Toen ik na
acht jaar toch zwanger raakte, was dat een groot geschenk.
Inge werd geboren, een kind dat er eigenlijk helemaal niet
kén zijn.

Vanwege het leeftijdsverschil tussen Rob en Inge kreeg ik
voor mijn gevoel twee keer een enig kind. Misschien vond ik
het daarom belangrijk om ervoor te zorgen dat ik haar niet
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DUBBELPORTRET

Inge Is het kind
dat er eigenlijk
niet kon zijn’

Inge Kleiss (46) is moeder van Rianne (21) en Mark (18)
“Mijn moeder en ik hebben een open relatie. Ik denk dat er
weinig onderwerpen zijn waar we niet over kunnen praten. De
waan van de dag, de kinderen, dingen in haar leven: we praten
er met gemak over. Dat was niet altijd zo.

Mijn moeder kreeg twee keer één kind in plaats van twee
kinderen. Er zat ongewenst veel tijd tussen mijn geboorte en
die van mijn broer. Ik had bovendien een andere status dan
mijn broer. Ik was het kind dat er eigenlijk helemaal niet kon
zijn. Ik denk dat mijn moeder me daarom wilde controleren en
beschermen. Er was altijd wel wat: ik bleef zitten, spijbelde,
had vriendinnen die rookten. Bij mij had ze het idee dat ze de
teugels niet moest laten vieren.

Als ik beneden kwam en mijn moeder vond dat ik mijn
huiswerk nog niet af kén hebben, dan stuurde ze me terug
naar boven. Ging ik uit, dan haalde mijn vader me op. In die
periode ervoer ik het deels als druk en controle. Pas later
voelde ik dat het vooral liefde was.

Ik miste thuis de ‘herrie’. Vriendinnen waren welkom, maar
dan zaten we aan de eettafel en serveerde mijn moeder het
drinken op een dienblad. De koekjes lagen keurig op een
schaaltje. Het had wel stijl, maar het mocht wat mij betreft
wel wat losser. In de weekenden zocht ik dat losse bij vriendin-
nen thuis waar ze met hun ouders en broers en zussen op de
bank hingen om met een fles cola en een zak chips erbij
AVRO’s Wie-kent-kwis te kijken.

Voor ik het wist woonde ik samen. Ik was negentien. Ik hield
van mijn vriend, met wie ik later trouwde. Maar het was vooral
ook dé manier om vrij te kunnen zijn. Pas toen ik zelf een
gezin kreeg, kon ik me in mijn moeder verplaatsen en raakten
we werkelijk geinteresseerd in elkaars wel en wee.

Ik wil minder voor mijn kinderen invullen dan mijn moeder
voor mij heeft gedaan. Ik denk dat het leereffect groter is als
kinderen fouten mogen maken en ouders de teugels durven
laten vieren. Mijn zoon Mark heeft als kind meningitis gehad,
bloedvergiftiging. Dat was ernstig, we zijn hem toen bijna
verloren. Daarna merkte ik aan mezelf dat ik de neiging had
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Ik laat haar
zlen dat het
leven Nog
steeds
gevierd moet
worden’

Rudi>

verwende. Verwende kinderen vind ik nooit leuk. Tegen-
woordig zie je ze veel. Dat begint al in de zwangerschap; de
babykamer staat vol spullen, nog voordat het kind er is. En
dan het meebrengen van cadeautjes voor broertjes en zusjes
als er een kindje is geboren. Dat vind ik echt over the top.

Ik was vooral een nuchtere opvoeder. Geen ongevoelige. Als
Inge verdriet had, dan was ik er om haar te troosten. Maar
ik was wel consequent. Nee was nee en ja was ja. In Inges
puberteit hebben we zeker gebotst. Dan zei ik: ‘Als ik niet
zoveel van je hield, zou ik niet zoveel in je investeren.’
Tegenwoordig stellen ouders de kinderen schijnbaar op de
eerste plek, maar ik vind dat ze hen gemakkelijk aan
anderen overlaten om te kunnen werken. Inge heeft ook
altijd gewerkt. Dat vond ik niet per se verkeerd. Maar ik
stelde wel mijn grenzen. Ik wilde niet meer dan één dag per
week oppassen. De opvang was de verantwoordelijkheid van
Inge en haar man. Ik had ook mijn eigen leven.

Sinds mijn man is overleden hebben Inge en ik een nauwere
band gekregen. Ze kan me oppeppen en tot nieuwe in-
zichten brengen. Zo hadden we het een tijd geleden over
echtscheidingen. Ik vind dat kinderen daar altijd de dupe
van zijn. Zij heeft me echter doen inzien dat het ook flink
mis kan zijn als twee mensen wél bij elkaar blijven. Daar
worden kinderen vaak ook niet beter van.”

Willen u en uw kind ook in dit dubbelportret? Mail uw
verhaal en tel.nr. naar lezers@tijdschriftook.nl.
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Inge>

om hem te beschermen. Maar ik wist meteen: een kind heeft
vooral een vangnet nodig. Als dat er is, is het niet erg als hij
een keer valt. Ook daar kunnen mijn moeder en ik nu goed
over praten. Wat ik vooral bewonder is haar kritische
houding, ook naar zichzelf. ‘Oei, wat zul je me een strenge
moeder hebben gevonden’, zegt ze soms. En dat is ook zo.
Haar beschermende manier van opvoeden heeft me best
onzeker gemaakt, al zou je dat niet meteen van me denken.
Deze periode in mijn moeders leven wordt gekenmerkt door
verlies. Vijf jaar geleden overleed mijn vader. Ze verliest
meer en meer vrienden en kennissen aan de dood. Ook mijn
scheiding valt haar zwaar. Mijn ex-man speelde een bijzon-
dere rol in de laatste periode van het leven van mijn vader.
Hij was er veel voor hem. Dat hij nu ergens anders woont en
zij hem minder vaak ziet, voelt voor haar ook als een verlies.
Juist in deze periode zorg ik bewust voor een tegengeluid.

Ik laat haar zien dat er nog veel is om blij van te worden en
dat het leven nog wel gevierd moet worden. Een tijd geleden
zijn we daarom samen een paar dagen met de trein naar
Parijs geweest: we hebben ervan genoten.

De kleinkinderen helpen een handje mee. Ze heeft een
bijzondere band met Ingrid, de oudste dochter van Rob. Mijn
dochter Rianne mailt veel met haar.

‘Oma’, jij wordt wel honderd’ zegt Mark wel eens, die haar
als enige durft te tutoyeren. En wie weet?

‘Waak voor saai’, zeg ik regelmatig tegen mijn moeder. Dat
lukt in elk geval aardig.”

Tekst: Mandy Pijl. Fotografie: Studio 5982. Visagie: Ingeborg van der Does.



