
“We hebben allemaal ons eigen 
gezin, maar mijn zussen, broer en 
ik hangen nog erg aan onze moeder. 
Zij is ons allessie. Ik bel haar elke 
dag om te horen hoe het met haar 
gaat, ook als we elkaar die dag 
hebben gezien en we eigenlijk niks 
te bespreken hebben. Andersom is 
het net zo; voor mijn moeder is 
haar gezin háár allessie. Dat heeft 

te maken met vroeger, denk ik. 
Omdat mijn vader voor zijn werk 
veel van huis was, was zij bijna 
altijd met ons thuis en deed zij 
alles. De boodschappen, het 
huishouden, behangen, schilderen, 
tuinieren, kleding maken, breien en 
handwerken. Wij kinderen gingen 
onze gang, maar bleven het liefst 
wel in haar buurt. Zat zij achter de 
naaimachine, dan speelden wij op 
de grond vlakbij haar. Ze was druk, 
maar ze was er wel altijd voor ons. 
En er was ruimte genoeg voor meer 
mensen. Er kon altijd iemand 
blijven eten of slapen. Ook als we 
op vakantie waren en mijn moeder 
voor tien man moest koken. Toen ik 
in verwachting was van Sanne, 
wilde ik dat mijn kind zich later net 
zo veilig zou voelen als ik me bij 
mijn moeder voelde. Ook op de 
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Tiny Ollebek (72) is moeder van Dya (51), 
Adri (48), Conny (42) en Sandra (38). Ze 
heeft twaalf kleinkinderen.

“Misschien klinkt het raar, maar ik 
heb bijna geen behoefte aan andere 
mensen naast mijn eigen kinderen, 
hun aanhang en mijn kleinkinde-
ren. Zij zijn alles voor me. Ik ga niet 
vaak bij anderen op de koffie en 
ben altijd tevreden en blij. Mijn 
man werkte veel. Eerst als vracht-
wagenchauffeur, later als bedrijfs-
leider. En hij was ook veel bezig als 
voetbaltrainer. Ik was altijd met de 
kinderen en dat vond ik prima. 
Opvoeden ging eigenlijk automa-
tisch; iedereen paste zich aan. Ik 
maakte voor iedereen ’s avonds 
hetzelfde toetje en dat was goed. 
Nooit lag er één dwars. Waarschijn-
lijk kwam dat ook doordat we 
vroeger minder geld te besteden 
hadden. Ik vind Sandra een heel 
goede moeder. Of ze op mij lijkt 
weet ik niet. Ze houdt ervan om 

met haar kinderen te knutselen, en 
als ze dat doen, ligt de huiskamer 
vol knutselspullen en dat vindt ze 
niet erg. Ik ben meer opruimerig en 
mijn kinderen waren meer op 
zichzelf. Ik denk dat de tijd gewoon 
anders is. Niet dat het vroeger beter 
was dan nu of nu beter dan vroeger.
Als ik het me goed herinner bood ik 
me zelf bij Sandra en haar man 

Sandra Sneevliet (38) is moeder van 
Sanne (13), Renske (10) en Femke (7) en 
de overleden Lotte. Zij zou nu 8 zijn.

‘Mijn vader zorgt voor ons 
overleden dochtertje’

moeder&dochter

‘Ik heb weinig behoefte aan 
andere mensen naast mijn gezin’
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dagen dat mijn man Cees Jan en ik 
allebei werkten. Ik betwijfelde of 
leidsters op een kinderdagverblijf 
die warmte konden geven, daar 
hadden we ook helemaal geen 
ervaring mee. Voor mijn moeder 
was het vanzelfsprekend dat zij 
ging oppassen. Oppassen is ze altijd 
blijven doen, ook toen mijn vader 
elf jaar geleden overleed. Hij kreeg 

een TIA, wat vaak een voorbode is 
van een herseninfarct. Hij begon 
plotseling te zweten en voelde de 
rechterkant van zijn lichaam niet 
meer. Ik verwachtte niet dat het 
misging. Doodgaan was in mijn 
ogen iets voor oude mensen. Mijn 
vader was 64. Diezelfde avond kreeg 
hij een herseninfarct en vijf dagen 
later overleed hij. Ik was hoog-
zwanger en had zo’n angst. Het kon 
niet anders, dacht ik, dan dat mijn 
vader vooruit was gegaan om in de 
hemel voor mij of mijn kindje te 
zorgen. Onze tweede dochter 
Renske kwam gezond ter wereld en 
ook met mij ging het goed. Maar 
toen ik twee jaar later Lotte verloor, 
dacht ik: dit wist ik al. Op een echo 
bleek dat Lotte te korte armpjes en 
beentjes had. We moesten er 

Cees Jan aan als oppas voor hun 
kinderen. Dat oppassen doe ik nu al 
jaren. Ik vind het heerlijk. 
’s Ochtends om acht uur stap ik de 
deur uit en rijd ik op mijn fiets 
naar haar huis. Daar doe ik de 
badkamer, de wc, draai een was, 
haal de kinderen van school, maak 
het avondeten klaar en na het eten 
ga ik weer naar huis. Het houdt me 
jong. Ook toen mijn man net was 
overleden, bleef ik oppassen. Ik was 
blij dat ik het huis uit kon en alles 
even kon vergeten. Hij was nog 
maar pas met de vut en overleed 
aan een herseninfarct. Voor hem 
was het een geluk. Hij was verlamd 
en kon niet meer praten. Als hij 
was blijven leven, zou dat voor hem 
een lijdensweg zijn geweest. Het 
eerste jaar na zijn dood was erg 
zwaar. Ik vond het heel vervelend 

om alleen te zijn en verloor kort na 
zijn overlijden ook mijn moeder. Zij 
kreeg ook een beroerte. 
Sandra was in die tijd hoogzwanger 
en was bang dat er tijdens de 
bevalling iets met haar of  haar 
baby zou gebeuren, omdat mijn 
man net was overleden. Volgens 
haar had zijn dood een reden. Dat 
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gevoel had ik op dat moment niet. 
Renske kwam vijftien dagen na de 
uitgerekende datum en was gezond. 
Met Lotte, het derde kind van 
Sandra en Cees Jan, ging het wel 
mis. Een paar dagen voor de 
geboorte bleek dat ze een lilliput-
achtig kindje zou zijn. Het was 
verschrikkelijk nieuws, maar 
Sandra en Cees Jan namen het 
moedig op. Ze waren hartstikke 
verdrietig, maar konden zich er 
uiteindelijk bij neerleggen. Ook 
toen Lotte overleed. Ik word weer 
verdrietig als ik over Lotte vertel. Ze 
is voor mij echt een kleinkind zoals 
al mijn andere kleinkinderen dat 
zijn. Haar foto staat hier in een 
lijstje. In het ziekenhuis heb ik haar 

even vastgehouden. Dat deed veel 
met me. Maar ik weet niet meer 
precies hoe ik me toen voelde, het is 
alweer een tijd geleden. Ik weet nog 
wel dat ik erg in een roes leefde en 
dat pas veel later tot me doordrong 
wat er was gebeurd. Ik herinner me 
ook dat Sandra veel over haar 
gevoelens praatte, iets wat ze nog 
lang heeft gedaan. Ik heb daar 
bewondering voor. Zo’n prater ben 
ik helemaal niet. 
Toen Femke kwam, dacht ik 
natuurlijk wel aan Lotte. Maar het 
was nou eenmaal zo. Alles heeft 
inderdaad een reden. Was Lotte 
gezond geweest, dan hadden we 
Femke misschien nooit gehad.”

rekening mee houden dat ze een 
lilliputter was. Ik kon het niet 
geloven. We hadden twee gezonde 
kinderen op de wereld gezet. Hoe 
kon ons dit nou overkomen? Cees 
Jan en ik waren erg verdrietig, maar 
we dachten ook: dit is ons kind. Het 
is uit liefde gemaakt en we zullen 
het in liefde opvangen. Na de 
geboorte bleek dat Lotte veel meer 
mankeerde. Ze had een open 
gehemelte en een ruisje bij haar 
hart. Doordat ze zo klein was 
gebleven en ook haar borstkas niet 
genoeg was gegroeid, waren haar 
longetjes niet volgroeid en kon ze 
niet zelf ademhalen. Ze was te ziek 
om het te kunnen redden en 
overleed vier uur na de geboorte. 
Haar dood was als een nachtmerrie. 

De gedachte dat mijn vader voor 
haar zorgde, gaf troost en mijn 
moeder was ook een grote steun. 
Ze hielp in het huishouden en mede 
dankzij haar nuchtere kijk op de 
dingen kon ik mijn schouders 
eronder zetten. Ik ben wel nog lang 
bang geweest om te verliezen wat 
me het dierbaarst is: mijn kinderen. 
Die angst overvalt me nog wel eens. 
Mijn moeder leert me vooruit te 
kijken en te kijken naar wat ik wel 
heb. Maar het allerfijnste is dat ik 
bij haar kind kan zijn. Ook nu ik 38 
ben, kan ik zeggen: ‘Mam, wat fijn 
dat je voor me zorgt.’”
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 > Tiny

Willen u en uw kind ook in dit dubbelportret?  
Mail uw verhaal en telefoonnr naar lezers@tijdschriftook.nl.

 > SANDRA
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