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Tiny Ollebek (72) is moeder van Dya (51),
Adri (48), Conny (42) en Sandra (38). Ze
heeft twaalf kleinkinderen.

“Misschien klinkt het raar, maar ik
heb bijna geen behoefte aan andere
mensen naast mijn eigen kinderen,
hun aanhang en mijn kleinkinde-
ren. Zij zijn alles voor me. Ik ga niet
vaak bij anderen op de koffie en
ben altijd tevreden en blij. Mijn
man werkte veel. Eerst als vracht-
wagenchauffeur, later als bedrijfs-
leider. En hij was ook veel bezig als
voetbaltrainer. Ik was altijd met de
kinderen en dat vond ik prima.
Opvoeden ging eigenlijk automa-
tisch; iedereen paste zich aan. Ik
maakte voor iedereen ’s avonds
hetzelfde toetje en dat was goed.
Nooit lag er één dwars. Waarschijn-
lijk kwam dat ook doordat we
vroeger minder geld te besteden
hadden. Ik vind Sandra een heel
goede moeder. Of ze op mij lijkt
weet ik niet. Ze houdt ervan om

Cees Jan aan als oppas voor hun
kinderen. Dat oppassen doe ik nu al
jaren. Ik vind het heerlijk.

’s Ochtends om acht uur stap ik de
deur uit en rijd ik op mijn fiets
naar haar huis. Daar doe ik de
badkamer, de wc, draai een was,
haal de kinderen van school, maak
het avondeten klaar en na het eten
ga ik weer naar huis. Het houdt me
jong. Ook toen mijn man net was
overleden, bleef ik oppassen. Ik was
bljj dat ik het huis uit kon en alles
even kon vergeten. Hij was nog
maar pas met de vut en overleed
aan een herseninfarct. Voor hem
was het een geluk. Hij was verlamd
en kon niet meer praten. Als hij
was blijven leven, zou dat voor hem
een lijdensweg zijn geweest. Het
eerste jaar na zijn dood was erg
zwaar. Ik vond het heel vervelend

‘Ik heb weinig behoefte aan

met haar kinderen te knutselen, en
als ze dat doen, ligt de huiskamer
vol knutselspullen en dat vindt ze
niet erg. Ik ben meer opruimerig en
mijn kinderen waren meer op
zichzelf. Ik denk dat de tijd gewoon
anders is. Niet dat het vroeger beter
was dan nu of nu beter dan vroeger.
Als ik het me goed herinner bood ik
me zelf bij Sandra en haar man

om alleen te zijn en verloor kort na
zijn overlijden ook mijn moeder. Zij
kreeg ook een beroerte.

Sandra was in die tijd hoogzwanger
en was bang dat er tijdens de
bevalling iets met haar of haar
baby zou gebeuren, omdat mijn
man net was overleden. Volgens
haar had zijn dood een reden. Dat
Lees verder op pagina 32 >

Sandra Sneevliet (38) is moeder van
Sanne (13), Renske (10) en Femke (7) en
de overleden Lotte. Zij zou nu 8 zijn.

“We hebben allemaal ons eigen
gezin, maar mijn zussen, broer en
ik hangen nog erg aan onze moeder.
Zij is ons allessie. Ik bel haar elke
dag om te horen hoe het met haar
gaat, ook als we elkaar die dag
hebben gezien en we eigenlijk niks
te bespreken hebben. Andersom is
het net zo; voor mijn moeder is
haar gezin hddr allessie. Dat heeft

dagen dat mijn man Cees Jan en ik
allebei werkten. Ik betwijfelde of
leidsters op een kinderdagverblijf
die warmte konden geven, daar
hadden we ook helemaal geen
ervaring mee. Voor mijn moeder
was het vanzelfsprekend dat zij
ging oppassen. Oppassen is ze altijd
blijven doen, ook toen mijn vader
elf jaar geleden overleed. Hij kreeg

‘Mijn vader zorgt voor ons
overleden dochtertje’

te maken met vroeger, denk ik.
Omdat mijn vader voor zijn werk
veel van huis was, was zij bijna
altijd met ons thuis en deed zij
alles. De boodschappen, het
huishouden, behangen, schilderen,
tuinieren, kleding maken, breien en
handwerken. Wij kinderen gingen
onze gang, maar bleven het liefst
wel in haar buurt. Zat zij achter de
naaimachine, dan speelden wij op
de grond vlakbij haar. Ze was druk,
maar ze was er wel altijd voor ons.
En er was ruimte genoeg voor meer
mensen. Er kon altijd iemand
blijven eten of slapen. Ook als we
op vakantie waren en mijn moeder
voor tien man moest koken. Toen ik
in verwachting was van Sanne,
wilde ik dat mijn kind zich later net
zo veilig zou voelen als ik me bij
mijn moeder voelde. Ook op de

een TIA, wat vaak een voorbode is
van een herseninfarct. Hij begon
plotseling te zweten en voelde de
rechterkant van zijn lichaam niet
meer. Ik verwachtte niet dat het
misging. Doodgaan was in mijn
ogen iets voor oude mensen. Mijn
vader was 64. Diezelfde avond kreeg
hij een herseninfarct en vijf dagen
later overleed hij. Ik was hoog-
zwanger en had zo’n angst. Het kon
niet anders, dacht ik, dan dat mijn
vader vooruit was gegaan om in de
hemel voor mij of mijn kindje te
zorgen. Onze tweede dochter
Renske kwam gezond ter wereld en
ook met mij ging het goed. Maar
toen ik twee jaar later Lotte verloor,
dacht ik: dit wist ik al. Op een echo
bleek dat Lotte te korte armpjes en
beentjes had. We moesten er

Lees verder op pagina 32 >
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gevoel had ik op dat moment niet.
Renske kwam vijftien dagen na de
uitgerekende datum en was gezond.
Met Lotte, het derde kind van
Sandra en Cees Jan, ging het wel
mis. Een paar dagen voor de
geboorte bleek dat ze een lilliput-
achtig kindje zou zijn. Het was
verschrikkelijk nieuws, maar
Sandra en Cees Jan namen het
moedig op. Ze waren hartstikke
verdrietig, maar konden zich er
uiteindelijk bij neerleggen. Ook
toen Lotte overleed. Ik word weer
verdrietig als ik over Lotte vertel. Ze
is voor mij echt een kleinkind zoals
al mijn andere kleinkinderen dat
zijn. Haar foto staat hier in een
lijstje. In het ziekenhuis heb ik haar

SANDRA

rekening mee houden dat ze een
lilliputter was. Ik kon het niet
geloven. We hadden twee gezonde
kinderen op de wereld gezet. Hoe
kon ons dit nou overkomen? Cees
Jan en ik waren erg verdrietig, maar
we dachten ook: dit is ons kind. Het
is uit liefde gemaakt en we zullen
het in liefde opvangen. Na de
geboorte bleek dat Lotte veel meer
mankeerde. Ze had een open
gehemelte en een ruisje bij haar
hart. Doordat ze zo klein was
gebleven en ook haar borstkas niet
genoeg was gegroeid, waren haar
longetjes niet volgroeid en kon ze
niet zelf ademhalen. Ze was te ziek
om het te kunnen redden en
overleed vier uur na de geboorte.
Haar dood was als een nachtmerrie.

even vastgehouden. Dat deed veel
met me. Maar ik weet niet meer
precies hoe ik me toen voelde, het is
alweer een tijd geleden. Ik weet nog
wel dat ik erg in een roes leefde en
dat pas veel later tot me doordrong
wat er was gebeurd. Ik herinner me
ook dat Sandra veel over haar
gevoelens praatte, iets wat ze nog
lang heeft gedaan. Ik heb daar
bewondering voor. Zo’n prater ben
ik helemaal niet.

Toen Femke kwam, dacht ik
natuurlijk wel aan Lotte. Maar het
was nou eenmaal zo. Alles heeft
inderdaad een reden. Was Lotte
gezond geweest, dan hadden we
Femke misschien nooit gehad.”

De gedachte dat mijn vader voor
haar zorgde, gaf troost en mijn
moeder was ook een grote steun.

Ze hielp in het huishouden en mede
dankzij haar nuchtere kijk op de
dingen kon ik mijn schouders
eronder zetten. Ik ben wel nog lang
bang geweest om te verliezen wat
me het dierbaarst is: mijn kinderen.
Die angst overvalt me nog wel eens.
Mijn moeder leert me vooruit te
kijken en te kijken naar wat ik wel
heb. Maar het allerfijnste is dat ik
bij haar kind kan zijn. Ook nu ik 38
ben, kan ik zeggen: ‘Mam, wat fijn
dat je voor me zorgt.””

Willen u en uw kind ook in dit dubbelportret?
Mail uw verhaal en telefoonnr naar lezers@tijdschriftook.nl.

Tekst: Mandy Pijl. Fotografie: Studio 5982. Visagie: Tirza Waasdorp.



