
moederen
Vaders, moeders en hun kind  
over zichzelf, elkaar, 
ouderschap en alle gevoelens 
die daarbij komen kijken.

zoon
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Ilma Paulus (60) is moeder van Sander (33) en Lilian (31) 
en oma van twee kleinkinderen
“Het omaschap leek me hartstikke leuk, maar vanwege mijn 
drukke baan als beleidsmedewerker en onderwijscoach op 
een ROC miste ik het niet. Bovendien moet je maar net het 
geluk hebben dat er kleinkinderen komen. Toen Luísa er 
eenmaal was, was ik helemaal van de wereld. Onbeschrijfelijk 
wat het met me doet. In het begin ging ik elke dag bij Sander 
en zijn vrouw Iris langs, mijn fototoestel in mijn tas. Ik wilde 
elke verandering kunnen vastleggen. En nog steeds móet ik 
elke week even langsgaan om Luísa te zien.
Het is triest dat ik dit niet met Jacques, Sanders vader, kan 
beleven. Hij is vier jaar geleden aan darmkanker overleden. 
Een operatie leek succesvol, maar op een scan bleek dat hij 
uitzaaiingen in zijn longen had. Hij was niet meer te redden.
Zijn dood hakte erin. Ik was alleen, had mijn partner niet 
meer met wie ik alles kon delen. Ik had zo graag de geboorte 
van Luísa met Jacques gedeeld. Het was een klap dat hij dat 
niet kon meemaken. De eerste keer dat ik haar zag, ervoer ik 
dat nog niet zo. Ik vond het zó fijn om haar te zien, dat 
gevoel was overweldigend. Pas toen ik thuiskwam, besefte ik 
dat er niemand was met wie ik mijn geluk kon delen.
Sander heeft het er ook moeilijk mee, hij had gewild dat 
Luísa haar opa had gekend. Jacques zou een ontzettend leuke 
opa zijn geweest. Sander kan daar soms echt om janken. Ik 
weet dat, omdat hij me dat vertelt. We hebben altijd goed 
kunnen praten. Heftige conflicten hebben we nooit gehad, al 
kunnen we wel enorm bekvechten. Over actualiteiten of ons 
werk. Niet dat onze meningen zo uiteen liggen. Het is meer 
dat we elkaar met woorden proberen af te troeven.
We lijken erg op elkaar. Het extraverte, de humor. Soms een 
grote mond en toch wel een heel groot hart. We hebben ook 
dezelfde interesses, zoals geschiedenis en politiek. Ik zag dat 
vroeger al in Sander. Tijdens een kringgesprek in wat toen 
nog de eerste klas was, vertelde hij niet over wat hij het 
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‘Sander had graag  
gewild dat Luísa haar  

opa had gekend’
 

Sander Paulus (33) is vader van Luísa (3 maanden)
“Ik wist dat mijn moeder het leuk vond om oma te worden, 
maar ik had nooit gedacht dat het zó’n impact had. Zij 
trouwens ook niet. Toen ik haar de foto van de tienweken-
echo liet zien, drukte ze die tegen zich aan. ‘Wat doe jij nou?’ 
vroeg ik. ‘Ja, achterlijk hè?’ zei ze. ‘Ik weet niet wat het is. 
Het maakt me gewoon blij.’
Elke dag verbaas ik me erover hoe bijzonder het is om vader 
te zijn. Ook dat vind ik heel bijzonder, dat iets wat in de 
wereld zo normaal is, voor jezelf zo wonderbaarlijk kan zijn. 
Eerst was er helemaal niks, en nu is er een mensje bij. Het 
vaderschap heeft me in één klap volwassen gemaakt. Tijdens 
de bevalling voelde ik me de oerman die de grot moest 
bewaken. Onzin natuurlijk. Ik ben een moderne man en mijn 
vrouw Iris werkt ook. We doen het samen. Maar ik voelde 
meteen die enorme verantwoordelijkheid voor iemand die 
totaal afhankelijk van me is.
Het doet zeer dat ik dit niet met mijn vader kan delen. Hij is 
vier jaar geleden aan kanker overleden. Dat hij anderhalf jaar 
geleden niet bij mijn huwelijk kon zijn, vond ik al verdrietig. 
Maar dit vind ik tien keer zo erg, dat ik hem niet kan laten 
zien dat de lijn doorgaat, dat de lijn Paulus niet bij mij stopt. 
Door de dood van mijn vader heb ik ook een stap in de 
volwassenheid gezet. Dat is net zo’n oerproces. Ik ben 
verantwoordelijk voor mijn moeder en moet in de gaten 
houden dat het goed met haar gaat. Zo voelt het. Niet omdat 
ze het zonder mij niet redt. Mijn moeder is een sterke vrouw. 
Ze heeft haar verdriet, maar vindt zichzelf jong genoeg om er 
nog wat van te maken.
Wat ze erg mist, zijn de gesprekken met mijn vader. Over 
ditjes en datjes, maar ook het sparren over bijvoorbeeld een 
verbouwing. Ik zorg ervoor dat ze daarvoor bij mij terecht 
kan. De band tussen ouders en hun kinderen wordt, als het 
opvoeden erop zit, sowieso gelijkwaardiger. Het overlijden 
van mijn vader heeft dat bij ons versterkt.
Ik denk dat mijn vader een geweldige opa zou zijn geweest. 
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Willen u en uw kind ook in dit dubbelportret? Mail uw 
verhaal en tel.nr. naar lezers@tijdschriftook.nl.

Sander>Ilma>
Luísa had het leuk gevonden om bij hem te zijn. Ik heb geen 
idee wat hij met haar zou ondernemen. Met jongens ga je 
voetballen. Maar wat doe je met een meisje? Ik weet dat hij 
in elk geval op een leuke manier met haar zou hebben 
gepraat. Niet in babytaal. Hij zou haar serieus nemen en 
grappen hebben gemaakt. Met mijn vader kon je lachen.
Ik ben een mix van mijn ouders. Van mijn vader heb ik de 
eigenschap om snel contact te maken, de humor en de 
gezelligheid. Bij ons was het nooit stil aan tafel. Van mijn 
moeder heb ik de interesse in de wereld om me heen. Als je 
veel weet, sta je stevig in de maatschappij. Soms hebben 
mijn moeder en ik heftige discussies, over politiek, over van 
alles. Je kunt het bijna debatteren noemen. Daar genieten 
we van. Het dwingt ons over een andere mening na te 
denken, het maakt ons welbespraakt. Conflicten hadden we 
alleen in mijn puberteit. Ik was niet aan de drugs, kwam 
niet in aanraking met de politie, maar deed gewoon niet 
zoveel. Achteraf denk ik dat het kwam door de groeispurt 
die ik maakte. ‘s Nachts lag ik wakker van de groeipijnen. 
Overdag was ik echt moe. Ik vind het moeilijk om te zeggen 
wat voor opvoeder ik zal zijn. Luísa is nog klein. Van mijn 
ouders heb ik geleerd dat het belangrijk is om één lijn te 
trekken. Zo voorkom je dat een kind te veel bepaalt. Als 
ouder ben je opvoeder, je hoeft geen vrienden te worden met 
je kinderen. Als je goed opvoedt, komt dat later vanzelf.”

weekend had gedaan, maar dat de Egyptische president 
Sadat was vermoord. Dat hij nu als verslaggever voor Editie 
NL werkt, verbaast me niets. Over een aardbeving in Japan 
zei hij toen hij acht was: ‘Mama, ik vind het heel erg wat er 
is gebeurd, maar het liefst was ik erbij geweest.’ 
Sander was geen streber. Hij kon naar het vwo, maar ging 
naar de havo. In het vierde jaar ging het mis. Hij was niet 
vervelend, maar deed gewoon niks. Hij was compleet 
apathisch. Ook begon hij ineens te groeien. Dat jaar haalde 
hij met de hakken over de sloot, maar een jaar later zakte 
hij voor zijn eindexamen. In die tussentijd werd hij bijna 
twee meter lang. De omslag kwam toen Sander journalistiek 
ging studeren, hij vond het geweldig. Maar daarvoor hadden 
we een paar moeilijke jaren. Nú denk ik dat dit kwam door 
de groeispurt die hij maakte. We vonden destijds dat hij 
maar lui op de bank lag. Waarschijnlijk had hij echt geen 
energie.
Sander is vertederend als vader. Hij houdt Luísa zorgvuldig 
in zijn armen, alsof hij iets vastheeft dat hij heel voorzichtig 
moet behandelen. Het vaderschap geeft hem een groot 
verantwoordelijkheidsgevoel. Als hij naar huis rijdt, wach-
ten een vrouw en een kind op hem. ‘Dat is nu mijn zorg’, 
zegt hij. 
Ondertussen blijft hij wel zijn eigen dingen doen. Laatst ging 
hij met vrienden een weekend naar Kopenhagen. Ik vind dat 
goed. Iris en hij delen een hoop, maar ze hebben allebei hun 
eigen werk en hun eigen vrienden. Voor mij geldt dat ook. Ik 
heb mijn verdriet, ja. Maar mijn leven is niet ingestort.”

‘Sinds de 
dood van 

mijn vader 
hou ik in de 

gaten of het 
goed met 
haar gaat’
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