
stiefvader
dochteren

Vaders, moeders en hun kind  
over zichzelf, elkaar, 
ouderschap en alle gevoelens 
die daarbij komen kijken.
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‘Toen ik Sjaak 
ontmoette, was het 

alsof ik m’n vader zag’

Sjaak de Man (57) is stiefvader van de tweeling Twanny 
en Gerdy (34), Pascal (31) en de tweeling Pierrot en 
Casper (30). Hij heeft drie kleinkinderen.
“Mijn vrouw en ik zijn een jaar geleden getrouwd en ik ben 
nog nooit zo gelukkig geweest als sinds die tijd. Als zij en 
haar kinderen er niet voor me waren geweest, had ik een 
einde aan mijn leven gemaakt. Voordat ik hen kende, had ik 
niks anders dan zorgen. Ik heb Twanny’s moeder leren 
kennen toen ik nog met mijn vorige vrouw was. Met haar 
ben ik 26 jaar getrouwd geweest. Het was geen gelukkig 
huwelijk. Samen hadden we geen kinderen. Ze kreeg een 
aantal miskramen en kon daarna niet meer in verwachting 
raken. Eén kind had ze al wel. Op haar zeventiende, toen we 
elkaar nog niet kenden, was ze zwanger geraakt. Een 
schande, vonden haar ouders, en ze dwongen haar het kind 
af te staan. De miskramen en de gedwongen adoptie hebben 
invloed gehad op hoe ze zich voelde. Ze was zwaar depressief 
en ging van inrichting naar inrichting. Het was een huwelijk 
waarin ik voor haar zorgde en zij niks teruggaf. Ze sneed 
zichzelf af en toe met een mes en verwondde mij dan ook. 
Regelmatig kwam de politie om haar mee te nemen voor een 
gedwongen opname. In de inrichting raakte ze verslaafd aan 
drugs. Mede daardoor had ze ook schulden. Vaak stond ze 
voor de deur, omdat ze geld nodig had. Als ik haar geen geld 
gaf, sloeg ze alles kort en klein.
Ik heb een scheiding overwogen, maar ik kon het niet 
doorzetten. Zo steek ik niet in elkaar. Ik hield van haar. En 
ik zorg graag voor anderen. Ik houd er niet van om een 
zinkend schip te verlaten, al duurde 26 jaar wel lang en 
kwam de liefde al die tijd van één kant. Aan alle ellende 
kwam een einde toen ze voor de trein sprong. Ik was blij 
voor haar, omdat ze eindelijk de rust had die ze zocht. Maar 
ik was ook kwaad vanwege de manier waarop ze het had 
gedaan. Ze had anderen ellende bezorgd, zoals de machinist 
van de trein. 

Twanny Zijlmans (34) is moeder van Danaé (7), Faithlen 
(5) en Blossom (4 maanden).
“Sjaak kan nooit mijn vader vervangen en ik zal hem nooit 
papa noemen. Maar hij is wel als een vader voor me en daar 
ben ik erg blij mee. Ik was negentien toen ik mijn vader 
verloor. Hij was hartpatiënt en op een ochtend vonden we 
hem dood in bed.
In het begin was ik te druk om te rouwen. Ik regelde met 
mijn zus de crematie. Samen werden we voogd voor mijn 
jongste broers. De klap kwam toen ik ging samenwonen en 
later toen ik kinderen kreeg. Ik besefte dat mijn vader mijn 
huis niet kon zien, dat hij mijn kinderen nooit zou kennen.
De eerste keer dat ik Sjaak ontmoette, was het alsof ik mijn 
vader zag. De manier waarop hij zijn kleding draagt, zijn 
blouse net een knoopje te veel open. Zijn stevige handdruk. 
Van Sjaak gaat dezelfde geruststelling uit. Hij ziet het aan 
me als ik me zorgen maak en hij biedt altijd een luisterend 
oor. Onze band is echt super.
Sjaak kwam als een vriend ons leven binnen. Mijn moeder 
kende als taxichauffeur zijn vrouw, die ze van de inrichting 
naar huis reed en terug. Sjaaks vrouw had een psychische 
aandoening en Sjaak had het zwaar. Hij kwam bij mijn 
moeder koffie drinken en praten. Ze kookte weleens voor 
hem. Soms kwam hij verplicht bij haar schuilen omdat zijn 
vrouw thuis de boel kort en klein sloeg. Dan was de politie 
onderweg om haar op te halen en was het beter als hij daar 
niet bij was, omdat het er nogal hardhandig aan toe ging. 
Dat gebeurde een paar keer, tot ze helemaal niet meer naar 
huis mocht.
Het was fijn voor Sjaak dat hij iemand had met wie hij kon 
praten. Hij had weinig sociale contacten. Zijn familie wilde 
niets met hem te maken hebben, omdat zijn vrouw ook bij 
hen letterlijk en figuurlijk veel kapot had gemaakt. Alleen 
met zijn broer had hij een goed contact.
Sjaak veranderde van een sterke man in een verdrietig 
hoopje mens. Slapen deed hij niet meer. Op een dag is zijn 
vrouw voor de trein gesprongen. Ik krijg nog kippenvel als 
ik aan het moment denk dat de politie hem dat vertelde. Hij 
gunde het haar dat ze eindelijk rust had. Zelf stortte hij in. 
En hij vond het verschrikkelijk dat ze dit de machinist had 
aangedaan.
We hielpen Sjaak de crematie te regelen. Mijn broer, hij is 
bloemist, verzorgde de bloemen. Ik schreef een gedicht. 
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Willen u en uw kind ook in dit dubbelportret? Mail uw 
verhaal en telefoonnummer naar lezers@tijdschriftook.nl.

Twanny >Sjaak >

‘Ik geloofde 
niet dat 

ik ooit nog 
gelukkig 
kon zijn’

Na haar dood vond ik niet meteen de rust. Ik had zoveel 
ellende meegemaakt, dat ik niet geloofde dat ik ooit nog 
gelukkig kon zijn. Twanny’s moeder, maar ook Twanny en 
haar broers en zus hebben daar verandering in gebracht. 
Twanny’s moeder was taxichauffeur en reed mijn vrouw 
regelmatig naar de inrichting. Daardoor was ze op de hoogte 
van alle problemen. Op een avond belde ze. Of ik het goed 
vond als ze eens kwam praten. Ze wist dat mijn vrouw die 
avond weer van de kaart was.
Eindelijk zat er iemand tegenover me die echt naar me 
luisterde. Haar kinderen lieten al snel merken dat ook zij er 
voor me waren. Ze hebben zelfs een keer geholpen mijn huis 
op te ruimen, nadat mijn vrouw alles weer in elkaar had 
geslagen. Dankzij hen leef ik nog.
Ik heb een tweede kans gekregen. Ik heb nu een zorgzame 
vrouw met lieve kinderen met wie ik het goed kan vinden. 
Natuurlijk kan ik Twanny’s vader niet vervangen, maar ik 
heb wel het gevoel dat ik voor haar een vaderfiguur ben. Als 
ze ergens mee zit, komt ze met me praten. Ze vertrouwt me. 
Voor haar kinderen ben ik een opa. Op onze trouwdag 
vroegen haar oudste dochters of ze me voortaan opa 
mochten noemen. Daarvoor moest ik een speciale oorkonde 
ondertekenen. Ontroerend vond ik dat.  
Ik vond het bijzonder om Twanny’s laatste zwangerschap 
mee te maken. Een wonder was het. Ik was erg bezorgd en 
leefde met haar mee. Het moment waarop ik haar dochter 
Blossom voor het eerst vasthield, is met geen pen te beschrij-
ven. Van haar andere dochters had ik de babyleeftijd gemist. 
Ik kreeg een herkansing.”

We wilden dat hij goed afscheid kon nemen. We wisten hoe 
belangrijk dat was. En wij hielden ook van Sjaaks vrouw, 
ook al kenden we haar niet. Zo’n ongelukkig leven gun je 
toch niemand? Uit respect voor haar en mijn vader hebben 
we op de trouwdag van Sjaak en mama bij het graf van 
mijn vader op het leven geproost en onze liefde voor Sjaaks 
vrouw en papa met een gedicht getoond.
We vonden het geweldig dat mijn moeder verliefd op hem 
werd. Zij had het er moeilijk mee, zijn vrouw was pas een 
halfjaar dood toen ze gevoelens voor hem kreeg. Maar wij 
gunden haar het geluk. 
Op hun huwelijksdag hebben mijn oudste dochters Sjaak 
gevraagd of ze hem voortaan opa mochten noemen. Ze 
vonden het maar raar dat ze altijd Sjaak moesten zeggen. Ik 
heb even geslikt. Ik wilde niet dat mijn vader een stap 
achteruit werd gezet. Maar ik dacht ook: ‘Ik zal nooit vader 
zeggen, maar hij is wél hun opa.’
Een paar maanden geleden is Blossom geboren, mijn 
jongste dochter. Sjaak heeft de zwangerschap van het begin 
tot het einde intens beleefd. Hij heeft altijd een kinderwens 
gehad, maar kreeg met zijn vrouw nooit kinderen. Na 
Blossoms geboorte riep hij steeds: ‘Nu ben ik echt opa.’ 
Voor hem is het een wonder dat hij alsnog heeft gekregen 
waar hij altijd op hoopte.”
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