moeder
yLdochter

Vaders, moeders en hun kind
over zichzelf, elkaar,
ouderschap en alle gevoelens
die daarbij komen kijken.

Hillie Keijzer (57) is moeder van Sabrina (31), Alexander
(27), Maurice (19), Peter (17) en de overleden William. Hij
zou nu 30 zijn geweest. Ze heeft twee kleinkinderen.
“Maurice en Peter zijn zonen uit mijn tweede huwelijk. En
het is naar om te moeten zeggen, maar van Peter heb ik
weleens gedacht: ‘Misschien was het beter geweest als ik er
niet aan was begonnen.’ Hij is heel lang de Ciske de Rat van
het gezin geweest. Hij maakte veel ruzie met zijn broer
Maurice, liep weg van huis en pikte van zijn vriendjes. Met
hem zijn het tropenjaren geweest.

Als baby was hij al anders. Hij wilde meer dan hij kon. Met
zeven maanden wilde hij staan en lopen. Dat kon hij natuur-
lijk nog helemaal niet en dus huilde hij de hele dag uit
frustratie. Als peuter zwierf hij in zijn eentje over straat en
dan reed ik op de fiets door het dorp, op zoek naar mijn kind.
Vaak kwamen er andere ouders aan de deur om te vertellen
dat Peter hun kind had gepest. Omgaan met Peters gedrag
was als een berg waar ik niet overheen kwam. Op school ging
het de eerste twee jaar goed met hem. Daarna werd Peter een
lastige leerling. Een test wees uit dat hij hoogbegaafd was, dat
hij anders benaderd moest worden. Maar volgens de school-
directeur moest Peter gewoon leren luisteren. Op zijn
zevende kwam uit dat hij ADHD had. Ik heb erom gehuild,
omdat mijn gevoelens eindelijk werden bevestigd.

In Peter zag ik mezelf. Hij was anderhalf jaar toen ik dacht:
‘Wat een chaoot.’ En: ‘Zo ben ik ook.” Mijn ouders waren
streng, maar dat moest ook wel. Als ze me één vinger gaven,
nam ik een hele hand. Ik had een hekel aan school, luisterde
niet en deed mijn best niet. In mijn hoofd is het een chaos. Ik
denk en doe duizend dingen tegelijk. Of ik wil van alles
tegelijk doen, wat niet kan. Gelukkig is mijn man verstandiger
en de rust zelve. Als ik hem niet had gehad, was ik allang
failliet geweest. Geld geef ik het liefst in één keer uit. )
Toch is het opvoeden van vijf kinderen redelijk vanzelf H’
gegaan. De anderen zijn vrij rustig. En de oudsten waren het [
huis uit toen Peter een peuter was. Met Sabrina heb ik een
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/0 had ik me het
moederschap niet

voorgesteld’

Sabrina Kolfschoten (31) is moeder van Sam (8) en

Noa (7).

“Ik was veertien toen mijn broertje Peter werd geboren, en
eerlijk gezegd zat ik als puber niet op baby’s te wachten. Ik
vond het thuis druk genoeg. Met Peter hadden we een
stuiterbal in huis. Hij was altijd aan het rennen, pakte dingen
die hij niet mocht pakken en als mijn moeder nee zei, deed
hij het juist wel. Mijn moeder was de hele dag met hem in de
weer. Ze had daarin geen keuze, maar het kon ook. Wij waren
makkelijke kinderen, dat regelde zich vanzelf. Peter huilde
hele nachten en wij sliepen daar dwars doorheen.

Ik heb nooit over Peter gedacht: ‘Wat een rotjong.’ Ik groeide
op met zijn gedrag. Dit was Peter. Zo was het en niet anders.
Maar ik had wel het gevoel dat hij alle aandacht opeiste en
dat was niet altijd leuk. Wilde ik mijn moeder iets vertellen,
kwam hij er weer tussendoor.

Nu ik Sam en Noa heb, denk ik weleens aan mijn eigen jeugd,
aan hoe het voor mij als zus was. Toch is het anders voor Noa
dan toen voor mij, omdat ik toen een stuk ouder was. Noa is
nog jong en vraagt nu ook vaak op een negatieve manier
aandacht omdat ze merkt dat Sam hetzelfde doet.

Sam sloeg als baby het kruipen over en liep met tien
maanden. Hij was een drukke peuter. Hij luisterde niet en
liep vaak weg. Als ik zei dat hij ergens niet aan mocht komen,
begon hij te lachen, gooide het weg of zette het op een
krijsen. ‘Dit klopt niet,” dacht ik. Terwijl ik op het
consultatiebureau te horen kreeg dat dit normaal was,

zag ik dat de geschiedenis zich herhaalde.

De moed zonk me in de schoenen. Ik wist meteen hoe zwaar
ik het zou krijgen. Van tevoren had ik een andere voorstelling
van het moederschap. Ik zag een roze wolk voor me, keek er
naar uit om leuke dingen met mijn kinderen te ondernemen.
De werkelijkheid is anders. We kunnen geen pretpark
bezoeken zonder aanvaringen met Sam te hebben.

Elke dag met Sam is een strijd om kleine dingen. Zijn fiets zet
hij pas na heel veel gemopper in de schuur. Als hij buiten-
speelt en moet plassen, gaat hij niet naar huis, maar doet het
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‘Mijn dochter
zegt dat 1k

tekortgeschoten
ben... dat klopts

Hillie>

goede band, al zegt ze dat ik tekortgeschoten ben als moeder
doordat Peter zoveel aandacht vroeg. Daar heeft ze gelijk in.
Maar ik weet niet hoe ik het anders had moeten doen. Ik
deed wat ik dacht dat goed was.

Tijdens haar zwangerschap dacht Sabrina soms dat haar
hetzelfde stond te wachten. Sam was heel actief in haar buik
en ik herkende dat van Peter. Haar vermoeden klopte. Sam
heeft ook ADHD. Op school wilde hij niet luisteren. In de
kleutergroep was hij een stoorzender. De leerkrachten
wilden hem alleen nog halve dagen hebben. Huilend heeft
Sabrina me opgebeld om dat te vertellen. Toen ik ophing,
huilde ik. Ik weet als geen ander wat ze doormaakt. Samen
hebben we de procedure in gang gezet om Sam op het
speciaal onderwijs te krijgen.

Ik hou van allebei mijn kleinkinderen, maar met Sam voel
ik een verbondenheid die ik met zijn zusje Noa niet heb. Om
mezelf te beschermen ben ik ook gereserveerd. Sabrina wil
graag dat Sam en Noa af en toe bij ons logeren, maar dat is
me met mijn eigen pubers en mijn werk vaak te veel. Dat
dat vervelend voor haar is, snap ik. En ik hou van haar. Maar
ik heb mijn portie gehad, en Sabrina begrijpt dat. Al zou ze
willen dat het anders was.

We weten nu dat Peter ADHD, dyslexie en ODD, een stoornis
waardoor hij driftig kan zijn, heeft. Duidelijke regels hebben
hem enorm geholpen. Hijj is rustig, vriendelijk en werkt in
de horeca. Hij geniet ervan om met mensen om te gaan,
mensen te bedienen. Na alles wat ik met hem heb meege-
maakt, doet me dat veel goed.”
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Sabrina>

tegen een boom in de wijk. Als ik hem voor alles straf zou
geven, zat Sam elke dag binnen. Ik probeer steeds met een
schone lei te beginnen, hoe erg de dag ervoor ook was.
Afspraken hebben geen nut. Hij denkt er niet aan, ook niet
aan straf. Ik heb aan mezelf als moeder getwijfeld. Dankzij
gesprekken met een kinderpsychiater weet ik dat dat onzin
is. Dit is Sam. Daar kan ik niks aan doen. En hij ook niet. Hij
heeft ADHD en PDD-NOS, een vorm van autisme.

Mijn moeder is een steun voor me. Soms bel ik haar ’s avonds
huilend op na een dag op Sam te hebben gemopperd, een
dag waarop ik niks aardigs tegen hem heb kunnen zeggen
en ik blij ben als hij op bed ligt. ‘Kind,” zegt ze dan, ‘het
duurt nog een paar jaar, kijk naar Peter.’

Maar over sommige dingen denken we anders. Zij liet Peter
meer los. Zo ben ik niet. Als ik negatief gedrag zie, wil ik
hem daar meteen op aanspreken. Misschien komt het ook
doordat ze zijn oma is. Als oma ziet ze dingen door de
vingers die ik als moeder gewoon niet wil hebben.

Mijn broertje herkent zich in Sam. Soms stoeit hij expres
met hem om hem boos te maken. Hij ligt in een deuk als hij
merkt dat zijn neefje reageert zoals hij dat zelf ook gedaan
zou hebben. Waarschijnlijk herkent Sam zichzelf ook in
Peter. Leuk. Maar ik denk ook: ‘Van mij had het niet
gehoeven.” Dan was alles een stuk makkelijker geweest.”
Behalve Hillie en Sabrina heeft ook Peter het artikel vooraf gelezen.
Hij staat achter het verhaal van zijn moeder en zus.

Willen u en uw kind ook in dit dubbelportret? Mail uw
verhaal en tel.nr. naar lezers@tijdschriftook.nl.

Interviews: Mandy Pijl. Fotografie: Studio 5982. Visagie: Nicolette Brgndsted.



